Ojos
Por años me tomaste fotos mirando por la ventana de cada casa que tuvimos En una tengo una camiseta verde y veo un almendro En otra una chaqueta ancha y contemplo la neblina levantarse en la mañana fría a través del vidrio empañado En otra tengo un jardín al frente y las hojas me cubren con su sombra Nos mirabas a las gatas y a mí hacer la siesta atentamente Fotografiaste mi espalda larga mi cara blanca mi pelo rojo contra el sol Un día me mostraste una foto nueva Una en la que estoy frente a la pantalla del computador a punto de llorar haciendo un gesto de angustia, tengo el pelo recogido, un suéter gris, el maquillaje regado un gesto de dolor que no sabía que veías Me vi frágil a través de tu ojos Ayer frente al computador otra vez a punto de llorar me pregunté qué estarías mirando ahora que ya no me ves y ya no te veo y tu mirada fija ya no me consuela